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Für Miria, die im Wald frei wurde.

Für Silence.Run, das einem Zahlenmenschen das Zuhören

beigebracht hat.
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V

P R O L O G

Vor einem großen Walde

Am Waldrand

or einem großen Walde wohnte ein armer Holzhacker

mit seiner Frau und seinen zwei Kindern. So beginnt

das Märchen, und so beginnt auch dieses Buch.

Nur sieht der Wald heute anders aus.

Gretyl wohnt am Rand eines solchen Waldes. Hinter

dem letzten Haus beginnt ein Forstweg, nach dem zweiten

Gatter wird er zum Pfad, und der Pfad steigt durch Buchen

und Fichten bis auf den Grat. Dort oben ist sie in den letz-

ten Jahren öfter gewesen als irgendwo sonst.

Sie läuft seit langem. Erst auf der Straße, dann im

Gelände, irgendwann auch nachts mit der Stirnlampe,

wenn der Tag keinen anderen Platz ließ. Am Anfang war

der Wald der einzige Ort, an dem es still wurde. Wurzeln,

Steine, der eigene Atem am Anstieg. Mehr brauchte sie

nicht.

Dann kam, was fast immer kommt. Ein Startplatz für

einen Ultra, gebucht in einer Nacht im Januar. Ein Plan aus
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dem Netz. Eine Uhr, die Höhenmeter zählte und Erho-

lungszeiten vorschrieb. Eine Laufgruppe, in der jeden

Sonntag jemand ein Gipfelfoto postete, und Hänsel, ihr

Laufpartner, der jedes dieser Fotos kannte. Gretyl lief mehr

als je zuvor. Und mit jedem Kilometer wurde es lauter.

An einem Abend im Herbst stand sie am Gatter, die

Lampe schon auf der Stirn, und lief nicht los. Sie war nicht

verletzt. Sie war nicht einmal besonders müde. Sie wusste

nur nicht mehr, warum sie lief.

Hinter ihr im Haus brannte Licht. Vor ihr lag der Wald,

dunkel und ruhig wie immer. Er hatte sich nicht verändert.

Gretyl schon.

An dich

Vielleicht kennst du diesen Abend. Den Wald kennst

du jedenfalls, wenn du im Gelände läufst. Du weißt,

dass am Berg keine Pace gilt. Dass derselbe Trail im

Regen ein anderer ist als im Juli. Dass du am langen

Anstieg nicht mit den Beinen entscheidest, sondern

mit dem Kopf. Der Trail hat dich gelehrt, dass drau-

ßen andere Regeln gelten als auf der Bahn.

Und doch ist der Lärm auch hier angekommen.

Höhenmeter werden gesammelt wie Trophäen,

Rennen sind Monate im Voraus ausgebucht, jeder

Lauf hinterlässt eine Spur aus Daten. Nichts davon ist
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schlecht. Aber es kann den Ort übertönen, wegen

dem du einmal angefangen hast.

Dieses Buch ist kein Trainingsplan. Du wirst darin

keine Tabelle finden, die dir sagt, wie viele Höhen-

meter du in Woche zwölf laufen sollst. Du wirst

Wissen finden: über dein Herz, über Belastung und

Erholung, über den Kopf am Berg. Aber das Wissen

ist nicht das Ziel. Es ist der Weg zu einer Haltung.

Diese Haltung nennen wir Gretyls Mondlichtlau-

fen: laufen nach dem, was im Dunkeln leuchtet,

wenn alle äußeren Spuren verschwunden sind. Sie

passt in einen einzigen Satz, den der Gründer von

gretyl selbst lebt: Running to stand still. Laufen, um

zur Ruhe zu kommen. Mondlichtlaufen heißt: auf das

hören, was in dir leuchtet, dein Herz und deinen

Körper. Und erkennen, was dich treibt: die Eile, die

dir keine Ruhe lässt, und ein Warum, das vielleicht

gar nicht deines ist. Wer so läuft, trainiert nicht weni-

ger ehrgeizig. Er trainiert so, dass der Ehrgeiz ihn

nicht auffrisst.

Woher diese Haltung kommt

Hinter gretyl steht ein Läufer, der lange nach Zahlen

gelaufen ist. Er ist Informatiker, und er hat seine

Trainingsdaten gelesen, wie er alles liest: gründlich,

Kurve für Kurve, bis keine Frage mehr offen war. Jah-

relang ging es um Leistung, um Bestzeiten und
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darum, aus jedem Lauf noch etwas mehr herauszu-

holen.

Dann kam eine Zeit, in der das Leben ihn anhalten

ließ. Was damals geschah, gehört nicht in dieses

Buch. Was danach kam, schon: Er lief weiter, aber

anders. Nicht mehr, um schneller zu werden, son-

dern um ruhig zu werden. Er entdeckte, dass Laufen

nicht nur ein Weg nach vorn sein kann, sondern auch

ein Weg, endlich stillzustehen. Running to stand still

ist seitdem sein Motto. Heute läuft er nicht mehr

gegen die Uhr, sondern für sich.

Auf diesem Weg begegnete ihm die Methode

Silence.Run. Er las sie, wie er alles liest: gründlich

und skeptisch. Und dann geschah etwas, das ihm bei

Zahlen nie passiert war. Er hat sie im wahrsten Sinne

ins Herz geschlossen. Für jemanden, der jahrelang

Herzfrequenzkurven ausgewertet hatte, war das fast

eine komische Wendung: Er hatte sein Herz immer

gemessen. Jetzt fing er an, ihm zuzuhören.

Die Zahlen hat er dabei nicht weggeworfen. Er liest

sie noch immer. Aber er weiß jetzt, was sie nicht

messen. Genau dort, zwischen den Daten und dem,

was kein Sensor erfasst, liegt die Haltung von gretyl.

Sie kommt von jemandem, der beide Seiten des Lau-

fens kennt: die, die zählt, und die, die zuhört.

Aus dieser Verbindung ist gretyl entstanden: ein

Coaching für Trailläufer, das Daten ernst nimmt und

dem Gefühl trotzdem das letzte Wort lässt.
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Später ging er diesen Weg noch einmal, mit seiner

Tochter. Davon erzählt das Ende dieses Buchs.

Wie du dieses Buch liest

Du kennst die Geschichte von Hänsel und Gretel.

Zwei Kinder, die in den Wald geschickt werden, weil

zu Hause der Hunger regiert. Kieselsteine, die im

Mondlicht leuchten. Brotkrumen, die die Vögel fres-

sen. Ein Haus aus Lebkuchen, eine Hexe, ein Ofen,

eine weiße Ente, die über das Wasser trägt. Und am

Ende der Weg nach Hause.

Dieses Märchen ist die Karte durch das Buch. Jede

seiner Stationen steht für einen Schritt im Mondlicht-

laufen. Jedes Kapitel beginnt mit Gretyl und Hänsel

auf einem Trail von heute. Von dort führt es dich

tiefer: zu dem, was dahintersteckt, zu Menschen, die

diesen Weg schon gegangen sind, und zu dem, was

du selbst ausprobieren kannst.

Lies es von vorn nach hinten. Es ist kein Nach-

schlagewerk, sondern ein Weg, und wie jeder Weg im

Wald ergibt er erst Sinn, wenn man ihn ganz geht. Du

wirst dich unterwegs wiedererkennen: in Gretyl, in

Hänsel, vielleicht auch in der Hexe. Das ist so

gedacht.

In diesem Buch heißt sie Gretyl, und sie ist die

Heldin der Geschichte. Nicht, weil sie die Stärkste ist,

sondern weil sie im entscheidenden Moment klar

bleibt.
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Und so beginnt es

retyl stand noch immer am Gatter. Über dem Grat

ging der Mond auf. Sie schaltete die Lampe aus,

ohne genau zu wissen, warum, und horchte in

den Wald hinein.

Es war still. Zum ersten Mal seit Monaten war es wirk-

lich still.

Was sie in dieser Stille hörte, davon erzählt dieses Buch.

Es beginnt, wie alle alten Geschichten beginnen: mit

Hunger.
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T E I L  I

Die Not

„…und einmal, als große Teuerung ins Land kam, konnte

er auch das tägliche Brot nicht mehr schaffen.“

Warum verlieren wir uns?
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I

K A P I T E L  1

Hunger im Haus

m Oktober wurde es früher dunkel, und Gretyls Tage

wurden länger. Das passte nicht zusammen, aber so

war es.

An diesem Dienstag war sie um halb sieben aus dem

Haus gegangen und um halb acht zurückgekommen.

Dazwischen lagen elf Stunden, zwei Projekte, die beide

dringend waren, und eine Mail ihrer Chefin mit dem

Betreff „kurze Frage“, die keine kurze Frage gewesen war.

Im Auto hatte sie an den Plan gedacht. Dienstag: 14 Kilo-

meter, 700 Höhenmeter, darin fünfmal vier Minuten berg-

auf, hart.

Sie zog sich um, ohne sich hinzusetzen. Wenn sie sich

hinsetzte, das wusste sie, würde sie nicht mehr aufstehen.

Stirnlampe, Weste, die Uhr. Am Gatter drückte sie auf

Start.

Die ersten Intervalle gingen. Beim dritten brannten ihr

die Oberschenkel schon nach einer Minute, und beim vier-

ten dachte sie an die Mail. Sie formulierte im Kopf eine
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Antwort, während sie den Hang hinaufkeuchte, verwarf sie

und formulierte eine neue. Das fünfte Intervall lief sie, weil

es im Plan stand. Oben, im Kegel ihrer Lampe, war nur

Nebel.

Zu Hause speicherte die Uhr die Einheit und zeigte

einen grünen Haken. Trainingseffekt: hoch. Gretyl stand in

der Küche und öffnete den Kühlschrank. Ein Rest Käse, ein

halbes Glas Oliven, Senf. Im Brotkasten lag ein Kanten vom

Wochenende. Sie aß ihn im Stehen, das Handy in der

anderen Hand, und las die Mail noch einmal.

Sie hatte heute alles geschafft, was auf ihrer Liste stand.

Und sie war hungrig wie lange nicht. Nicht nach Brot.

Nach etwas, das sie nicht benennen konnte.

Dein Körper führt nur ein Konto. Arbeit,

Sorgen, schlechter Schlaf und Training

werden alle davon abgebucht.

Gretyl hat an diesem Abend nichts falsch gemacht,

jedenfalls nicht nach dem Plan. Sie ist jede Einheit

gelaufen, die dort stand. Aber der Plan wusste nichts

von den elf Stunden davor. Er wusste nichts von der

Mail, vom Nebel im Kopf und vom leeren Kühl-

schrank. Für den Plan war es ein Dienstag wie jeder

andere.
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Für ihren Körper nicht. Er unterscheidet nicht

zwischen einem Intervall am Hang und einem Kon-

flikt im Büro. Beides ist Belastung, beides kostet, und

beides muss er wieder ausgleichen. Wer nur das Trai-

ning zählt, rechnet mit einem Konto, von dem viel

mehr abgebucht wird, als er sieht.

Das ist die Not, mit der dieses Buch beginnt. Nicht

zu wenig Zeit, nicht zu wenig Disziplin, nicht zu

wenige Kilometer. Sondern ein Alltag, der so laut ist,

dass du nicht mehr merkst, was er dich kostet. Dieses

Kapitel zeigt, wie Alltag und Training im selben

Körper zusammenkommen, und wann das Laufen dir

Kraft gibt und wann es sie dir nimmt.

Ein Konto für alles

Sportwissenschaftler unterscheiden zwischen Trai-

ningsbelastung und Gesamtbelastung. Die Trainings-

belastung ist das, was in deinem Plan steht: Kilome-

ter, Höhenmeter, Intensität. Die Gesamtbelastung ist

alles, worauf dein Körper mit Stress reagiert. Dazu

gehören auch Termine, Konflikte, Pendeln, kranke

Kinder, ein Umzug, eine Trennung, zu wenig Schlaf.

Das ist kein Bild, sondern ganz konkrete Biologie.

Ob dich ein Intervall am Berg fordert oder ein

schwieriges Gespräch: Dein Körper antwortet mit

demselben System. Das Stresshormon Cortisol steigt,

das Nervensystem schaltet auf Leistung, Puls und

Blutdruck gehen hoch. Danach muss er wieder her-

unterfahren, reparieren und auffüllen. Diese Erhol‑
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ung ist der Moment, in dem Training überhaupt erst

wirkt. Wer ständig unter Strom steht, gibt seinem

Körper weniger Gelegenheit dazu.

Studien bestätigen, was viele Trainer aus Erfah-

rung wissen: Menschen mit hohem Alltagsstress

erholen sich nach demselben Training langsamer

und machen über Wochen weniger Fortschritte als

Menschen, die entspannter leben. Dasselbe Pro-

gramm bringt bei zwei Läufern unterschiedliche

Ergebnisse, weil es auf zwei verschiedene Konten

trifft.

Für dich heißt das: Eine harte Woche im Job ist

eine harte Trainingswoche, auch wenn du keinen

Meter mehr gelaufen bist.

Wenn der Kopf müde ist, wird der Berg steiler

Es gibt eine Müdigkeit, die nicht in den Beinen sitzt.

In einem bekannten Experiment lösten Probanden

neunzig Minuten lang eine anspruchsvolle Konzen-

trationsaufgabe, während eine Vergleichsgruppe ent-

spannte Dokumentarfilme sah. Danach fuhren alle

auf dem Ergometer bis zur Erschöpfung. Die geistig

Ermüdeten gaben deutlich früher auf. Ihr Herz, ihre

Muskeln und ihr Stoffwechsel arbeiteten nicht

anders als bei den anderen. Nur die Anstrengung

fühlte sich von Anfang an größer an.

Das erklärt Gretyls viertes Intervall. Die Beine

hätten es noch gekonnt. Aber ein Kopf, der seit dem
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eter als teurer. Am Berg spürst du das doppelt: Der

Anstieg wirkt steiler, und bergab, wo jeder Schritt

Aufmerksamkeit braucht, wirst du unsicherer. Wer

im Downhill stolpert, ist oft mit dem Kopf noch im

Büro.

Mentale Müdigkeit ist also keine Ausrede. Sie ist

ein Messwert. Wenn sich ein lockerer Lauf schwer

anfühlt, sagt dir das etwas, auch wenn die Uhr es

nicht anzeigt.

Gibt das Laufen, oder nimmt es?

Gretyl ist früher in den Wald gegangen, um aufzutan-

ken. An diesem Dienstag ist sie hingegangen und hat

noch mehr ausgegeben. Beides ist Laufen, und doch

ist es nicht dasselbe.

Ruhiges Laufen im Gelände gehört zu den besten

Mitteln gegen Alltagsstress, die wir kennen. Die

gleichmäßige Bewegung senkt die Anspannung, der

Atem wird ruhiger, und der Wald selbst hilft mit.

Umweltpsychologen beschreiben, dass natürliche

Umgebungen unsere angestrengte Aufmerksamkeit

entlasten: Blätter, Licht und Wasser ziehen den Blick

sanft auf sich, ohne etwas zu verlangen. Der Kopf

darf schweifen, und genau dabei erholt er sich.

Harte Intervalle dagegen sind ein zusätzlicher

Stressreiz. An einem guten Tag ist das genau richtig,

denn auf diesen Reiz antwortet der Körper mit

Anpassung. An einem Tag, an dem das Konto schon

leer ist, kommt der Reiz zu einer Belastung dazu, die
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der Körper ohnehin kaum ausgleichen kann. Dann

nimmt das Laufen, statt zu geben.

Daraus folgt eine einfache Regel, die im Werkzeug

dieses Kapitels steht: Je voller dein Alltag, desto ruhi-

ger dein Lauf. Das ist kein Rückschritt. Es ist die Ein-

heit, die dir an diesem Tag am meisten bringt.

Woher kommt dein Lärm?

Nicht jede Belastung kommt von außen. Ein Teil

kommt aus dem Laufen selbst. Trailrunning ist in

den letzten Jahren lauter geworden: Startplätze, die

verlost werden, Höhenmeter, die im Jahresrückblick

gezählt werden, Gipfelfotos, Segmente, Ranglisten.

Nichts davon ist schlecht. Aber all das will etwas von

dir, und es wird vom selben Konto abgebucht.

Gretyls Plan kam aus dem Netz, ihren Startplatz

hatte sie in einer Januarnacht gebucht, und ihr Lauf-

partner kannte jedes Gipfelfoto der Gruppe. Jedes für

sich war harmlos. Zusammen machten sie aus dem

Ort, an dem es früher still wurde, einen weiteren Ort,

an dem etwas von ihr erwartet wurde.

Bevor du an deinem Training etwas änderst, lohnt

sich deshalb eine ehrliche Bestandsaufnahme: Was

kostet dich gerade Kraft? Und was davon hat mit dem

Laufen zu tun? Ein Selbstcheck dafür steht im Werk-

zeug. Was du mit den Antworten tust, darum geht es

im Rest dieses Buchs.
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Aus der Praxis: Der Dienstplan

Jonas, nennen wir ihn so, ist Notfallpfleger und läuft

seit acht Jahren Trails. Als er zu gretyl kam, wollte er

seinen ersten Lauf über 50 Kilometer schaffen und

hatte einen klaren Plan: vier Einheiten pro Woche,

zwei davon hart. Er hielt sich daran, auch nach

Nachtschichten. Nach sechs Wochen war er langsa-

mer als am Anfang, schlief schlecht und hatte keine

Lust mehr auf den Wald.

Das erste Gespräch drehte sich kaum ums Laufen.

Es ging um seinen Dienstplan. Sein Coach legte die

harten Einheiten auf die Tage nach freien Tagen und

machte aus jedem Lauf nach einer Nachtschicht

einen ruhigen Lauf im Wald, ohne Vorgabe, so lang-

sam, wie Jonas wollte. Die Trainingsmenge blieb fast

gleich. Nur ihre Verteilung folgte jetzt seinem Leben

statt dem Kalender.

Nach vier Wochen schrieb Jonas: „Ich freue mich

wieder auf die Läufe nach der Nacht. Das sind die

besten.“ Den 50er lief er im Herbst, nicht in seiner

Wunschzeit, aber mit dem Gefühl, dass er ihn gleich

noch einmal hätte laufen können.

Nicht das Training war zu viel. Es wurde von

einem Konto abgebucht, das der Dienstplan schon

geleert hatte.
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Werkzeug: Dein Kontostand

Der Kontostand am Morgen. Bevor du entschei-

dest, wie du heute läufst, schau zwei Minuten

auf dein Konto. Gib jedem Bereich eine Zahl von

1 (kaum belastet) bis 5 (sehr belastet):

Bereich Frage an dich 1 bis 5

Arbeit Wie voll und wie fordernd ist der Tag?

Schlaf Wie schlecht habe ich geschlafen?

Kopf Wie viel Sorge, Ärger oder Unruhe trage ich mit mir?

Körper Wie schwer fühlen sich Beine und Körper an?

Training Wie hart waren die letzten zwei Tage?

Dann zählst du zusammen:

5 bis 11: Dein Konto ist gut gefüllt. Lauf, was

im Plan steht.

12 bis 18: Dein Konto ist angespannt. Lauf die

Einheit, aber nimm die Intensität eine Stufe

zurück, oder tausche die harte Einheit mit

einem lockeren Tag dieser Woche.

19 bis 25: Dein Konto ist leer. Heute gibt es

einen ruhigen Lauf im Wald ohne Vorgabe

oder einen freien Tag. Beides ist Training.

Wenn deine Uhr den Ruhepuls misst, nimm ihn

dazu. Liegt er am Morgen mehrere Schläge über
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deinem üblichen Wert, zähl drei Punkte dazu.

Was dir dein Puls sonst noch erzählt, steht in

Kapitel 3.

Woher kommt dein Lärm? Einmal im Monat,

am besten nach einem ruhigen Lauf, beantwor-

test du drei Fragen schriftlich:

1. Was kostet mich gerade am meisten Kraft?

2. Was davon hat mit dem Laufen zu tun: mit

Plänen, Zielen, Vergleichen, Erwartungen?

3. Wann bin ich zuletzt gelaufen, ohne dass es

etwas beweisen musste?

m halb zwölf lag Gretyl im Bett und konnte nicht

schlafen. Ihr Körper war müde, aber ihr Kopf lief

weiter, Intervall um Intervall. Auf dem Nachttisch

leuchtete das Handy auf. Eine Sprachnachricht aus der

Laufgruppe, von Hänsel: „Sonntag, große Runde. Vierzig

Kilometer, zweitausendfünfhundert Höhenmeter. Wer ist

dabei?“ Darunter, Sekunden später, drei Daumen.

Gretyl legte das Handy mit dem Display nach unten.

Draußen war es still. Nur ihr Herz schlug noch, schnell

und laut, als wäre sie noch immer am Hang.

Sie lag lange wach.
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K I E S E L S T E I N

Zum Mitnehmen

Dein Körper führt nur ein Konto. Training und Alltag

werden gemeinsam davon abgebucht.

Ein müder Kopf macht jeden Berg steiler. Das ist keine

Ausrede, sondern ein Messwert.

Je voller dein Alltag, desto ruhiger dein Lauf.

Fragen an dich: Was hat dein Konto diese Woche geleert,

das in keinem Trainingsplan steht? Wann hat dir das

Laufen zuletzt Kraft gegeben, statt sie dir zu nehmen?
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Ende der Leseprobe



Mondlichtlaufen ist eine Trainingsphilosophie für Trailrunner,
erzählt als Märchen.

Gretyl läuft mehr als je zuvor. Ein Ultra ist gebucht, die Uhr zählt

jeden Höhenmeter, und in der Laufgruppe postet jeden Sonntag

jemand ein Gipfelfoto. Mit jedem Kilometer wird es lauter. Bis Gretyl

merkt, dass sie sich verlaufen hat: müde, getrieben, gefangen in

einem Haus aus süßen Versprechen.

Entlang des Märchens von Hänsel und Gretel zeigt dieses Buch, wie

du im Dunkeln den Weg nach Hause findest. Mit den Kieseln, die du

selbst auslegst: deinem Puls, deinem Körpergefühl, deiner Geduld.

Mit einem Training, das dein Leben reicher macht statt voller. Und

mit einer Haltung, in der Herz und Trainingsprinzipien

zusammengehören.

Dreizehn Kapitel verbinden Erzählung, Trainingswissen und einfache

Werkzeuge für deinen Alltag. Am Ende steht eine wahre Geschichte:

von einem Vater, der seine Tochter in den Wald führt, nicht um sie zu

verlieren, sondern damit sie dort frei wird.

Für alle, die laufen, um still zu werden. Running to stand still.
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Lars Menger ist Informatiker und von Berufs wegen zahlengläubig. Ein

leidenschaftlicher Läufer ist er, seit er denken kann. Lange vertraute er dabei vor

allem den Zahlen, bis er auf langen Wegen lernte, auch seinem Herzen zuzuhören.

Mit gretyl begleitet er heute Trailrunner auf Augenhöhe, mit Daten und mit Gefühl.


